waht？许非睁大眼睛，又打量了一遍，哎呀，两岁的杨寿天还蛮可爱的嘛！脸也肉嘟嘟的，以至于那最大特征都看不出来。这位的演技，随着脸型越来越尖而逐渐糟烂，嫩牛五方时期最好，后来就废了。他挺不待见这位，但也犯不上跟个小孩较劲，何况现在急缺人。“会说话了么？”“会会，平时还跟我聊天呢。”妈妈连忙展示，“来，说一句，叫叔叔好！”“……”小孩瞅了瞅他，憋出仨字：“叔叔好！”许非听声音脆生生，发音还可以，又道：“让她笑一个。”妈妈又哄，一会之后，咯咯笑了两声。“能哭么？”“我打她就哭。”“哎别，现在不用。我看表情还挺生动的，先试试吧。”许非招呼冯裤子，“带这孩子走一遍。”冯裤子领着俩人过去，可能有妈妈在场，小姑娘比较听话。其实戏里台词也不多，瞧着可爱就成。陈彦民觉得也可以，遂定下来，两集，二十块。“准备准备！”“正式拍啊，争取一遍过。”“开始！”一帮人聚集在大杂院里，研究着孩子的出身来路。小姑娘坐在宽大的椅子上，两条腿悬空，不吵不闹，十分好奇的亚子。“肯定是谁家父母粗心，不留神落下的，一会问问派出所，交给他们得了。”莫岐道。“我觉得不像，这孩子打来就没说过话，可能是个哑巴。哎哟……”韩影一拍大腿，“说不定被爹娘给扔了，是个弃婴。奋斗啊，你这回可做了件好事，这要是让人贩子捡着，准保给人当童养媳去了。”“现在还有童养媳呢？”刘贝奇道。“怎么没有啊？重男轻女根深蒂固，越穷越生，越生越穷。给儿子娶媳妇比天都大，有钱找合法的，没钱找违法的，就跟他们家有皇位要继承似的。”葛尤道。“这话在理，我老家就有个女的，爱人出什么事故，死了。女的带着七个孩子改嫁，那男的也穷，但愿意养活，条件就是你得给我生儿子。后来又生了俩，还是闺女。”梁贯华道。“天啊，九个孩子！一年一个都得九年。”姜黎黎不可思议。“有时候一年俩，年头一个，年尾一个。我见过这样的，肚子就没下去过。”韩影道。“……”大人们在聊天，小姑娘就坐在椅子上，安安静静，合格的花瓶。等拍完这条，镜头对准她，妈妈在镜头后边紧忙活，“说呀，说
呀！”“我饿了！”她开口说了第一句台词。“再来一遍。”“我饿了！”“好，过！”陈彦民满意，“孩子不错，听话。”“哎，都是您教得好。”拍的很顺利，许非不用手把手传授了。第二部都懂得该怎么演，也明白他想要什么风格。眼下比较清闲，沏了壶茶在旁边看着。又过了一会，楼烨忽然凑过来，欲又止，对方跟自己同岁，却老感觉有压力。“有事么？”许非扭头。“呃……”楼烨皮肤黝黑，非常瘦，吐字之前似乎要想一会，“我觉得，这个故事非常好，为什么不再深刻一些呢？”“怎么深刻？”“比如，加个人贩子的角色，谎称是亲戚，把孩子领走。之后大家反应过来，就开始找。后来抓到人贩子，发现是个失去孩子的母亲，自己女儿也被拐跑了。她没想伤害这个孩子，就是，就是很复杂的感情……”“嗯，不错。”许非点头，“但不适合这个戏。”“为什么？”“这是情景喜剧，主题可以严肃，形式一定要轻松。苦大仇深的，观众去看正剧好不好？”“那，那您为什么不拍一部严肃作品呢？像上部的小保姆和离婚，我觉得完全可以拓展成一部电影。”“我是电视剧艺术中心，我拍电影干什么？就算拍，我也不会拍这种题材。”他见对方不以为然，道：“你是不是觉得，严肃作品才叫作品？”“不，我只是觉得影视作品一定要深刻些，或者反映社会，或者寄托情感。”“《二子开店》你看过么？”“看过，题材很贴合当下，但技术不太够，故事也单薄。”楼烨十分认真的回答。“呵……”许非忽然觉得，这是个很有意思的探讨，见王晓帅几人也被吸引过来，索性抿了口茶水，道：“现在国内文艺界，流行给导演分代，其实是挺好的事儿，界限分明，一清二楚。每一代导演，都有自己的时代特征。像鼎鼎大名的第五代，你们觉得他们有什么共同点？”“……”一时间，五人有种进京赶考的感觉。像此类话题，电影学院的学生自然很熟悉，平时大谈特谈。王晓帅顿了顿，开口道：“第五代经历那样一个特殊时期，基本每一部作品，都是对那个时期的反思，这种反思可能体现对现实的思考，对民族的思考……”“还有对历史的思考。”路学常补充。
“对，所以他们的思想，总体就是寻找自己、寻找乡土的根源。”“那当你们这一批人成长起来，像第五代独当一面时，又会有什么共同点？”许非笑道。“这……”五人你看看我，我瞅瞅你，不知如何作答。平时同学们讨论，把别人研究透透的，唯独没说过自己。“如果让你们现在拍一部电影，可能去拍社会现实，可能去拍自己的情感，也可能去拍别人的情感。我想说，有些时候可以把眼光抬高一点，整体性的去看这个年代，并思考下一个年代可能发生什么，这样或许会从所谓的时代特色中脱离出来。”许非没往下继续，再继续就成天机老人了，笑道：“你们觉得影视作品需要娱乐性么？”“我觉得可以，但我不会去做。”王晓帅道。“我想拍自己想拍的东西。”路学常道。“娱乐化，呃，最好有一个限度吧，不要太浮夸。”曹宝平道。“我说说我的观点，咱们简单交流一下……”许非也是没事闲的，道：“首先影像从诞生那天起，就具备了艺术和商业两种属性。它具有一个相当广泛的传播形式和受众，同时又有容纳复杂情感的内涵空间。我们很早就接受了严肃文学和通俗文学，但对于影视，还没有太多人认识到这点。艺术和商业是影视作品的两条腿，没了娱乐，曲高和寡；没了深刻，毫无灵魂。它们是并行的，有些人搞艺术就鄙视商业，搞商业就鄙视艺术，其实非常狭隘。那我们为什么不重视商业性？历史原因，你们应该比我懂。但还有一个因素，我们国内没有真正的市场，无论电影还是电视剧。现在这种制度，压制了它的商业属性。如果有一天，假如统购统销取消了，假如国家开放影视市场，所有的创作者都会面临一个问题。钱。拍戏的需要钱，播出去，也要赚钱。投资人给你投资，或许是热爱艺术，但一次，两次，三次，你拍的东西都不行，下回还给不给你投呢？以后可能会有越来越多的人从事这一行。这东西很难，基本偏向某个方面。你拍的东西能赚钱，可以。你拍的东西深刻，或者直白点能拿奖，也可以。而最理想的作品，就是二者合一，既有很强的艺术性，又能满足大众需求。我觉得这是努力的方向。”许非喝了半壶茶，看看时间，起身道：“好！大家表现都不错，都歇歇，一会开饭！”他走上前，身后是五个沉思的年轻人。
()