他几乎是立刻直起身，飞快地用手背胡乱抹了一下嘴。另一只手关小了水龙头，将盆底最后一点粉色的痕迹冲刷得干干净净。

看到站在门边的是姜知，程昱钊眼底的慌乱根本来不及完全藏匿。

他把刚才擦过嘴的那只手背到身后，扯出了一个笑。

“刚才逗桉桉，没注意，不小心咬到舌头了。”

姜知没有说话，就那样安安静静地站在那里，面无表情地看着他。

她知道他在撒谎，程昱钊也知道她知道他在撒谎。

可谁都不敢去戳破那层薄薄的窗户纸。

一旦戳破了，就意味着他们必须面对那个他们共同选择忽视的事实。

姜知知道那口血是为什么来的。

刘主任早在他住院那几天就给她打过预防针。

他卸下了三十年的重担和委屈，抱着岁岁痛哭了一场。

情绪起伏太大，他那个肺怕是根本承受不住，血丝积在了气道里，今天稍一咳嗽，那些血就跟着带了出来。

可她不后悔让那场哭发生。

她宁可他的肺少撑两天，也不愿他带着那些从十三岁起就堵在胸口的石头继续压下去。

身体的窒息至少还有药物可以缓解，心的窒息如果再不放开，他会比肺先坏掉。

姜知走到他面前，抽出一张洗脸巾沾了温水。

“咬到舌头了，下次就要小心点。”

她边说边将他唇上没有擦干净的红痕一点点擦掉。

顺着他拙劣的借口，将这场戏接了下去。

程昱钊在她抬手的那一刻就不动了，看着她的手指隔着巾面从他的嘴唇上拂过。

她不问，不追究，不哭，也不慌。

把他擦干净，再把洗脸巾连同上面沾着的淡红色一起扔进垃圾桶里。

程昱钊应着她：“以后一定小心。”

_s