"巧了。"王振军把文件丢在桌上，"我表哥在农五师后勤处，管物资调拨。"

宋毅转身，看见王振军从兜里摸出半包烟。

"这烟就是他上个月捎给我的。"王振军弹出一根，"要找人？"

宋毅盯着他看了几秒，突然道："关键时刻，你还能有点用处。"

王振军笑了："怎么，现在才知道我的好了？跨师部找人可不容易，还是得通过熟人关系才行。写个条子，我让表哥查。"

……

三营营部。

夜里，雪下了一夜，清晨起来，营部白茫茫一片，屋顶的雪很厚，地上也全是雪。

顾清如牵着弟弟往托儿所走，弟弟的小棉鞋踩在积雪上，发出嘎吱嘎吱的声响，留下一串小小的脚印。

"今天学数数。"弟弟仰头，鼻尖冻得通红，"王老师说，数到十就能得小红花。"

顾清如蹲下来，给他重新系紧围巾："那你要认真学。"

围巾是张大山家媳妇给顾青松织的，厚实绵软。

"嗯！"弟弟点头，"我还要教小芳数数，她老把三和八弄混。"

小芳是弟弟在托儿所交到的第一个朋友。她的母亲在营部后勤工作，父亲在连队做会计。

两个孩子年纪相仿，总是凑在一起嘀嘀咕咕，像两只小麻雀。

走到食堂后面那两间低矮的土坯房，墙上刷着"好好学习，天天向上"的标语。窗户上贴着孩子们剪的红色窗花，经过一夜的风雪，有些发白。

屋里生着铁皮炉子，炉筒子通到窗外，冒着淡淡的煤烟。

五六个孩子围坐在木桌旁。

托儿所门口，陈叔正在修炉子。他是营部的老职工，负责给托儿所挑水、生火。

王老师正在扫雪，见他们来了，笑着招手："顾青松，快来！"_c