邹耀青前脚刚走，知青院的空气仿佛都变得稀薄了几分。

赵文雅是个狠人，为了不生变故，硬是去县医院磨了一张“严重神经衰弱”的病退证明。

拿到盖章的那一刻，她连一秒都不敢耽搁，生怕那个红戳戳变了卦。

清晨的雾气还没散去，院子里弥漫着一股湿冷的泥土味。

赵文雅把那床虽然旧却洗得发白的棉被，还有那一套铝制的饭盒、那口还在滴水的铁锅，全都堆到了陈凡跟前。

“拿着。”

“姐身无长物，这些带不走，留给清芸当嫁妆也好，你们兄妹俩留着用也罢，总比扔了强。”

陈凡接过那沉甸甸的家当，千万语堵在喉咙口，最后只化作一句。

“赵姐，回去的路顺顺当当的，以后肯定比现在强。”

灶膛里的火苗舔着锅底，水花翻滚。

陈凡起了个大早，煮了五个鸡蛋，那是这个年代最奢侈的饯行礼。

鸡蛋烫手，赵文雅攥在手心里，滚烫的温度一直烧到心窝子。

送行的是李向阳和陈清芸。

陈凡站在老宅门口，看着那两道消失在晨雾尽头的背影，紧绷的神经反而松弛下来。

偌大的知青院，如今空空荡荡，只剩下西屋那个沉默寡的李向阳。

也好。

人少，眼杂的就少。

那个藏在灶台深处通往2017年的秘密，越少人知道越安全。

至于李向阳？那是个锯了嘴的葫芦，哪怕看见陈凡在院子里翻跟头，估计都懒得问一句“为什么”。

接下来的日子，陈凡把自己摁在了1979年的土地里。

他没有急着去触碰那个开关，而是像个真正的老农一样，顶着烈日，在田埂上挥汗如雨。

原本白净的皮肤被太阳镀上了一层古铜色，粗糙，却充满了力量感。

赵文雅走的第二天晌午。

“陈凡哥！”

英子挎着个竹篮子，马尾辫一甩一甩地进了院。

篮子里是一把水灵灵的小白菜，还有一碗切得整整齐齐、晒得金黄透亮的萝卜干，散发着诱人的咸香。

“我妈让我送来的，给清芸妹子尝尝鲜。”

英子把篮子往石桌上一搁，眼神却忍不住往西屋瞟。

陈凡擦了一把额头的汗，心里透亮。

“谢了英子。正好，我打算去河边挖点野苋菜，顺道去看看大伟哥，你去不去？”

“去！”

英子答应得飞快。

河滩边，芦苇荡随着风起伏，像绿色的海浪。

两人蹲在河滩上，铲子翻开湿润的泥土，紫红色的野苋菜根茎便露了出来。

这东西焯水凉拌，那是难得的美味。

“凡哥……”

英子一边拔菜，一边装作漫不经心地问道。

“那李知青……啥时候走啊？”

“那几个知青都走了，我看他也没动静。”

陈凡手里的动作没停，泥土沾满了指尖。

“不知道，这是人家的事，我也没法赶人走不是？”

这丫头，是在替她那个老实巴哥的哥哥打听呢，还是替村里的谁打听？

现在的知青院，就像一块肥肉，谁都盯着那几间空出来的房子。_c