清水湾片场，《唐伯虎点秋香》第一摄影棚。
片场内乱成一锅粥。
灯光师在骂娘，道具组找不到那支关键的毛笔，群演们蹲在角落里吃着已经凉透的盒饭。
而在监视器前，气氛更是压抑到了极点。
还没完全蜕变为“星爷”的周x驰，此刻正穿着唐伯虎的戏服，一脸阴郁地坐在小马扎上，手里拿着剧本，眉头紧锁，一不发。
他的对面，坐着这部戏的名义导演――李导。
李导正翘着二郎腿，手里夹着烟，唾沫横飞地训斥着剧组人员。
“搞什么鬼？！这场戏拍了八遍了！周x驰，你能不能别改台词了？剧本怎么写你就怎么演！你是导演还是我是导演？”
李导把烟头狠狠地扔在地上，指着周x驰的鼻子骂道：“别以为老板捧你你就了不起！我是为了进度，为了预算！”
周x驰低着头，手指因为用力而发白。
他有无数的想法，他想把那段“烧鸡翼”的台词改得更好笑，想把“含笑半步癫”的节奏调得更紧凑。
但他只是个演员，虽然拿了高片酬，但在片场的权力结构里，导演才是上帝。
就在这时。
一阵整齐的脚步声从棚外传来。
空气仿佛瞬间降温。
林信穿着一身深灰色的风衣，戴着黑皮手套，在阿布和十几名狂龙保镖的簇拥下，如同视察领地的君王般走了进来。
莫妮卡?贝鲁奇今天没有跟来，因为林信觉得片场太脏。
跟在他身边的是港生，她手里拿着一叠文件，那是林信今天准备“清理门户”的清单。
“信哥！”
全场几百号人瞬间安静，齐刷刷地鞠躬。
连刚才还嚣张跋扈的李导，也吓得差点从椅子上摔下来，赶紧灭了烟，满脸堆笑地迎上去：
“哎哟，信哥！您怎么亲自来了？这里灰大，别弄脏了您的衣服……”
林信没有看他，径直走到周x驰面前。
“星仔，怎么不拍了？”
林信的声音很平静，却透着一股让人心悸的威压。
周x驰站起身，有些局促：“信哥，我……我想改几句台词，但是李导说会拖慢进度，超预算……”
“超预算？”
林信转过头，看向满头大汗的李导。
视网膜上，一个带着嘲讽语气的对话框在李导头顶弹了出来：
旁白：这只老鼠正在撒谎，他根本不关心进度。他之所以阻止周星驰改戏，是因为他把自己还在上大学的小情人安插进了剧组当场记，还把原本属于道具组的二十万预算，通过虚报发票的方式，转到了他小舅子的建材公司账上。他怕周星驰改戏会暴露道具质量的低劣。
隐藏秘密：他那个用来做“霸王枪”的道具，其实是用废弃的水管刷了层漆，只要用力一挥就会断。
林信看着李导那张虚伪的笑脸，嘴角勾起一抹冷笑。
“李导，听说你很会省钱？”
“是是是！信哥，我都是为了公司考虑啊！”李导点头哈腰，“星仔太任性了，每一场都要磨几十遍，这胶卷可都是钱啊……”
“是吗？”
林信走到道具架旁，随手拿起了那杆看起来威风凛凛的“霸王枪”。
“这把枪，报账是五千块一把，对吧？”
“对对对！特制的！碳纤维的！”李导心虚地擦汗。
“咔嚓！”
林信单手稍微一用力。
那杆所谓的“碳纤维霸王枪”，就像酥脆的饼干一样，直接从中间断成了两截，露出了里面生锈的铁皮和填充的报纸。
全场死寂。
李导的脸瞬间变得惨白，双腿开始打摆子。
“信……信哥……这是误会……道具组坑我……”
“误会？”
林信扔掉手里的废铁，摘下一只手套，扔在李导的脸上。
“那你小舅子的建材公司，上周收到的那笔二十万的‘布景费’，也是误会？”
“还有……”
林信指了指角落里那个吓得瑟瑟发抖的女场记。
“那位还在念大二的张小姐，也是误会？”
轰！
这句话就像一颗雷，直接把李导炸懵了。
他怎么知道？！
小舅子的公司账户是绝密的！
那个女学生更是他偷偷养的！
林信才刚回香港啊，难道在我身上装了窃听器？！
“我……我……”李导“噗通”一声跪下了，疯狂磕头，“信哥饶命！信哥饶命！我一时糊涂！钱我退！我马上退！”
“阿布。”
林信看都没看他一眼，拿过阿布递来的湿巾擦了擦手。
“在。”
“把他带走。让他把吞进去的钱，连本带利吐出来。”
“少一块钱，就剁一根手指。”
“吐完之后，扔到海里去冷静冷静。”
“是。”
阿布像拖死狗一样，拖着惨叫的李导往外走。
片场里鸦雀无声。
所有人都低着头，大气都不敢出。
这就是林信的手段，这就是“狂龙”的规矩。
林信走到周x驰面前，拍了拍这个未来喜剧之王的肩膀。
“星仔。”
“信……信哥。”周星驰也被吓到了，说话都有点结巴。
“从今天起，你是导演。”
林信指着监视器后面的那把椅子。
“坐上去。”
“我？”周x驰愣住了。
“对。整部戏，你想怎么拍就怎么拍。台词你想怎么改就怎么改。”
“不用管预算，不用管进度。”
“我只要一样东西。”
林信看着他的眼睛，一字一顿地说道：
“我要这部戏，成为香港电影史上，最好笑的电影。”
“做得到吗？”
周x驰看着林信那双充满信任与野心的眼睛，体内的某种东西被点燃了。
那是被压抑已久的才华，是千里马遇到伯乐的狂喜。
“做得到！”
周x驰挺直了腰杆，眼神里第一次有了那种舍我其谁的光芒。
“信哥放心！做不到，我提头来见！”
林信满意地点点头。
他知道，从这一刻起，《唐伯虎点秋香》稳了。
而且，周x驰这辈子，都会死心塌地地跟着他。
处理完商业片，接下来是文艺片。
林信坐在靠窗的位置，对面坐着一位穿着中山装、留着长发、浑身散发着“艺术家”气息的男人。
陈x歌。
此时的他，刚刚拍完《边走边唱》，虽然在国际上有点名气，但还没达到巅峰。
他看着眼前这个年轻的、满身铜臭味的“黑道大亨”，眼神里带着几分清高和不屑。
“林先生，你的钱我不需要。”
陈x歌放下咖啡杯，语气淡漠。
“《霸王别姬》是个严肃的题材，是艺术。我不希望它被资本裹挟。听说你让那个拍闹剧的周x驰当导演？这简直是对电影的亵渎。我不认为我们有合作的基础。”
这就是顶级艺术家的臭毛病。
又要钱，又要名，还要骂出钱的人俗气。
港生在一旁有些生气，刚想说话，被林信按住了。
林信看着陈x歌，并不生气，反而笑得很开心。
全知旁白系统上线
目标：陈x歌（高傲的艺术家）
内心潜台词：这个暴发户懂什么叫京剧吗？懂什么叫程蝶衣吗？肯定又要塞什么小蜜进来演虞姬！我绝不妥协！除非……除非他能解决我父亲在美国治病的医药费，还有我下一部戏《风月》的启动资金。我现在兜里比脸还干净，但我不能说，说了就没面子了。
林信弹了弹烟灰。
“陈导，艺术确实是无价的。”
“但艺术家是要吃饭的。”
林信从怀里掏出一张支票，推到陈x歌面前。
五百万美金。
“这是《霸王别姬》的第一期预算。”
“不够再加。”
陈x歌看了一眼支票，喉结动了一下，但还是硬着头皮说：“林先生，我说过，这不是钱的问题……”
“还没完。”
林信又掏出一张支票。
五十万美金。
“这是给你父亲在美国麻省总医院的‘医疗赞助费’。”
“我已经联系了那边最好的肿瘤专家，下周就可以手术。”
陈x歌的瞳孔猛地收缩！
父亲的病是他最大的心病！而且因为缺钱一直拖着！
这件事他连身边最亲近的人都没说，这个林信怎么知道？！
“你……”陈x歌看着林信，眼神里的清高瞬间崩塌了一半。
“还有。”