他听得出来，王飞这不是在欺负人。

这是属于“天才”之间的某种奇怪的认可。

王飞是空灵出世的仙，中森明菜是入世受难的魔，两人的声音频率截然相反，却又莫名地和谐。

“行了。”

林信站起身。

“明菜，合同签了吗？”

“签了。”中森明菜赶紧从包里拿出一份文件，双手递给林信，“今早阿星先生已经帮我处理好了债务问题。从今天起，我就是星空唱片的艺人。我……我会努力还钱的。”

“还钱不急。”

林信接过合同，随手放在桌上。

“我要带你去个地方。”

“去哪？”王飞和中森明菜同时问道。

“去见一群正在为‘梦想’发愁的男人。”

林信走到衣架旁，披上黑色风衣。

“飞，你那把空灵的嗓子，适合唱天堂。”

“明菜，你那把破碎的嗓子，适合唱……毁灭。”

“今天的谈判，需要一点……末日的气氛。”

“又要去见那些宅男吗？”王飞撇撇嘴说道：“我听说，岛国有些特产挺有名的，你们男人都非常喜欢的，怎么我完全没发现你有这种爱好？”

“岛国的特产？”林信怔了怔，随即明白王飞所指，不由得哑然失笑起来：“你说得没错，等有机会，我带你去一趟东京，看看东京热不热。”

“什么鬼。”王飞顿时脸红起来，朝林信扔了个枕头。

目黑区，arco大厦，squaresoft总部。

此时的square，是jrpg的王者。

但走进办公区，你感受到的不是胜利的喜悦，而是令人窒息的压抑。

空气中弥漫着浓重的烟味。几乎每个程序员的桌上都摆着满满的烟灰缸。

在最里面的会议室里，坂口博信，最终幻想之父正盯着白板上的架构图发呆。

他的胡子好几天没刮了，眼袋深重。

旁边坐着植松伸夫，正趴在电子琴上，漫无目的地弹着几个单调的音符。

“坂口桑，任天堂那边又来电话了。”

制作人北濑佳范推门进来，脸色难看。

“他们说，如果我们坚持要搞3dcg动画，n64的卡带绝对装不下。山内社长建议我们砍掉cg，用即时演算……或者干脆做回2d。”

“砍掉？！”

坂口博信猛地把手中的马克笔摔在地上。

“怎么砍？！我们要讲的是一个星球毁灭的故事！我们要展现的是那是巨大的魔晃炉！是召唤兽！用那几兆的卡带容量？那做出来的不是最终幻想，是马赛克幻想！”

“可是……”植松伸夫叹了口气，“如果不砍，音质也得牺牲。我的交响乐采样根本放不进去，最后只能变成滴滴答答的电子音。”

就在这令人绝望的死寂中。

会议室的门被推开了。

没有预约，没有通报。

林信带着两位风格迥异的绝色天后，像是从电影里走出来一样，踏入了这间充满了颓废气息的会议室。

“谁说要砍掉？”

林信的声音穿透了烟雾。

他听到了坂口博信内心的咆哮，那是艺术家的不甘。

也听到了植松伸夫指尖的犹豫，那是音乐家的无奈。

“你是……”坂口博信皱眉。

“我是来给你们送……容量的人。”

林信走到会议桌前，直接将一张光盘扔在桌子上。

光盘在桌面上滑行，发出“沙――”的声音，精准地停在坂口博信的面前。

“700mb。”

林信淡淡道。

“够你装下整个星球了吗？坂口先生。”

坂口博信看着那张光盘。他当然知道那是索尼的东西。

“你是索尼的说客？”他警惕地问，“背叛任天堂的后果，你承担不起。山内社长会封杀我们在所有渠道的销售。”

“我不是索尼的人。”

林信拉开椅子坐下。

“我是星空娱乐的老板，林信。”

“我刚买下了cap18%的股份，还投资了《生化危机》。”

“现在，我想投资你们。”

“卡普空18%的股份？投资了生化危机？”

板口震惊说道。

林信转向一直没说话的植松伸夫。

这位留着小胡子的音乐大师，正用好奇的目光打量着林信身后的王飞和中森明菜。

“植松先生。”

林信指了指旁边的三角钢琴。

“听说你在为《最终幻想7》的反派主题曲发愁？”

植松伸夫愣了一下：“是……我在构思。那个叫萨菲罗斯的反派，他很强，很优雅，但也很疯狂。我想要一种……带有宗教感的、毁灭性的声音。但我现在的设备和载体……”

“设备不是问题。”

林信站起身，走到钢琴前。

“问题是……你的想象力被卡带限制住了。”

“介意我试一下吗？”

林信坐在琴凳上。

他不会弹琴？

不，在外挂的加持下，他能“复刻”他听到过的任何旋律。

灵魂调音师?旋律具象化开启。

目标曲目：one-wingedangel（片翼天使，ff7萨菲罗斯主题曲）

情感注入：毁灭、绝望、神性。

“听好了。”

林信的手指猛地砸向琴键。

“当！当！当！当！”

开头就是那段标志性的、极具压迫感的不协和和弦！

急促、暴躁，如同心脏在剧烈跳动。

随后，旋律一转，变得低沉而阴森。

林信一边弹，一边看向站在旁边的中森明菜。

“明菜。”

“用你那天在京都的嗓音。”

“唱两个词。”

林信通过灵魂共振，将那句拉丁文歌词的发音频率直接传导进她的脑海。

“estuansinterius（内心焦灼）……”

“iravehementi（愤怒烈火）……”

中森明菜虽然不懂拉丁文，但在林信的引导下，她那破碎、低沉、充满了悲剧色彩的嗓音，完美地切入了这段旋律。

那是一种低声的吟唱，像是地狱深处的女妖在低语。

接着，节奏加快！

王飞！

林信一个眼神。

王飞心领神会。

她不需要低沉，她负责高音部分的和声。

那空灵、缥缈、不带一丝感情的高音，悬浮在沉重的钢琴声之上。

“sephiroth！萨菲罗斯！”

“轰――！”

最后一个重音落下。

整个会议室仿佛刚刚经历了一场海啸。

那种宏大的、史诗般的、充满了电影质感的音乐，彻底震碎了在场所有人的三观。

植松伸夫从椅子上跳了起来，激动得浑身发抖，眼镜都快掉了。

“这……这是什么？！”

“这就是我要的！这就是萨菲罗斯！天哪！这必须用管弦乐团来演奏！这必须用人声合唱！”

“卡带绝对做不到！绝对做不到！”

他猛地转向坂口博信，眼睛通红。

“坂口！我们不能用卡带！这首歌如果变成8-bit的电子音，就是犯罪！是亵渎！”

“我们要去索尼！我们要用cd！”

坂口博信也被震撼了。

他看着林信，又看着那两个如同神女般的歌者。

他眼中的犹豫正在崩塌。

艺术家的灵魂，在这一刻战胜了商人的恐惧。

就在这激情澎湃的时刻。

会议室的门突然被粗暴地推开了。

一个穿着灰色西装、身材矮小但眼神阴鸷的中年男人走了进来。