b城国际机场，vip通道出口。

车门拉开。

一股带着沙土味和冷冽气息的干风扑面而来。

林信走下飞机，将那件剪裁极简的黑色羊绒大衣的领子竖起，挡住了逼人的寒气。

他的眼神如同一汪深不见底的寒潭，扫视着这座他在平行时空里无比熟悉、此刻却又充满时代烙印的城市。

在他身后，王飞裹着一件极其宽大的黑色羽绒服，戴着一顶毛线帽和标志性的黑墨镜，像一只慵懒的猫一样缩着脖子。

但她露在墨镜外的嘴角，却挂着一抹回到主场的惬意微笑。

“阿布，这里的风比西雅图的雨还要硬。”

林信淡淡地说了一句。

“boss，车已经准备好了。直接去下榻的国贸饭店，还是……”阿布提着机密手提箱，恭敬地问道。

“不去饭店。”

林信的目光投向城市中心的方向。

“直接去电视台的一号排练厅。”

“听说那帮旧时代的遗老遗少们，正打算把我们星空的头牌，从除夕大晚会的压轴名单上划掉？”

就在此时。

林信的脑海中，传来了一声久违的、清脆的系统提示音。

未来图谱周期彻底结束后的新一轮更替。

新能力已激活：时代造神者。

能力说明：宿主可以具象化地看见大众的“审美饥渴度”，以及目标人物的“气场共鸣率”。

视觉特效：

灰色迷雾：大众对某种陈旧艺术形式的审美疲劳与厌倦。

干涸裂纹：市场极度渴求某种新元素的饥饿感。

璀璨星光：艺人自身散发出的、能够完美填补这些裂纹的极致天赋光晕。

主动技能：舞台重构。宿主可消耗精力，看穿当前舞台的声光电缺陷，并瞬间在脑海中生成完美契合艺人灵魂的“神级舞台建模”。

林信微微眯起眼睛。

世界再次发生了奇妙的变化。

他看向机场大厅里正在播放的一台老式电视机，里面正播着某个地方台的晚会回放，一群歌手穿着大红大绿的衣服，正声嘶力竭地唱着喜庆的歌曲。

在林信的时代造神者视野里。那台电视机的屏幕上，笼罩着一层极其厚重的灰色迷雾。

那是观众早已看腻、听腻的审美疲劳。

人们需要喜庆，但人们更需要能够触及灵魂深处的感动。

林信转过头，看向站在寒风中正无聊地踢着小石子的王飞。

她的身上，没有那种廉价的喧闹。

她的周身，散发着一层幽蓝色的如同深海冰晶般空灵的璀璨星光。

那是能够刺穿所有灰色迷雾的极致武器。

“走吧。”

林信拉开车门。

“去给这帮老古董，上一点来自未来的审美课。”

b城电视台，一号排练厅

这是全国文艺界最神圣也最势利的地方。

每年能在这个排练厅里站稳脚跟的，无一不是各大唱片公司和文艺团体的顶尖人物。

但此刻，排练厅里的气氛却剑拔弩张。

星空娱乐的大中华区总裁周凯旋，正脸色铁青地站在一张长桌前。

桌子的另一边，坐着除夕大晚会的音乐总监钱导，一个留着长发、资历极深的老派音乐人，以及一位操着南方口音大腹便便的唱片公司老板张总。

“周总，这不是我们针对星空娱乐。”

钱导端着一个保温杯，慢条斯理地喝了一口茶，语气中透着一股居高临下的傲慢。

“你们送来的那首《传奇》，我也听了。王飞的嗓音条件确实不错。但是！这首歌太软了！太飘了！一点气势都没有！”

钱导用手指敲着桌子：“这是什么场合？这是面向十几亿观众的跨年倒计时压轴！我们需要的是什么？是高亢！是嘹亮！是热热闹闹！她那种像是在梦游一样的哼哼唧唧，怎么压得住台？观众听了是要打瞌睡的！”

旁边的南方唱片公司张总立刻附和，笑得像只狡猾的狐狸。

“钱导说得对啊！周总，你们香港那套靡靡之音，在南方夜总会唱唱也就罢了，拿到这种大舞台上，水土不服的啦！”

张总得意地拍了拍身边的一位穿着大红亮片长裙、化着浓妆的女歌手。

“你看我们家莉莉。她这首《好运来敲门》，大开大合，高音能飙到highc！这才是符合晚会气氛的歌嘛！我觉得，压轴独唱的位置，莉莉比王飞合适得多。”

周凯旋气得浑身发抖。

她太清楚这是怎么回事了。

张总所在的南方唱片巨头，联合了b城本地的几个老派制作人，就是为了把风头正盛的星空娱乐挡在门外。

他们害怕星空的审美一旦侵入内地，他们手里那些老掉牙的流水线产品就再也卖不出去了。

这是赤裸裸的资源抢夺和审美霸权。

“钱导，王飞在香港红馆连开三场，场场爆满，她的唱功和台风是经过市场检验的！”周凯旋据理力争，“《传奇》这首歌的艺术水准……”

“红馆是红馆！这里是b城！”

钱导不耐烦地打断了她，将茶杯重重地磕在桌上。

“在这里，我说不行就是不行！如果你们星空娱乐非要上，可以。把《传奇》改成大合唱，给莉莉做个伴唱，我可以考虑给王飞留个三十秒的露脸时间。”

伴唱？！

给一个三流的流水线歌手伴唱？！

这是对王飞、对星空娱乐赤裸裸的羞辱！

就在周凯旋几乎要咬碎银牙、准备掀桌子的时候。

排练厅那扇厚重的隔音门，被人从外面推开了。

“让她伴唱可以。”

一个清冷、平缓、却带着一股如同极地冰川般压迫感的声音，在空旷的排练厅里响起。

“但我怕你们这个舞台……”

“承受不起她的身价。”

所有人同时回头。

只见林信披着那件黑色的羊绒大衣，如同闲庭信步般走了进来。

阿布紧随其后，顺手关上了大门，将外面走廊的嘈杂彻底隔绝。

在林信的身后，王飞摘下了墨镜。

她没有看钱导，也没有看那个化着浓妆的莉莉，只是径直走到周凯旋身边，拿起桌上的一瓶矿泉水拧开，完全把对面那些气势汹汹的大佬当成了空气。

这种骨子里的傲慢和无视，瞬间激怒了钱导。

“你谁啊？！这里是排练重地，闲杂人等怎么进来的？安保呢！”钱导站了起来，大声呵斥。

“林先生！”周凯旋看到林信，眼眶微微一红，仿佛找到了主心骨，立刻迎了上去。

林信没有理会钱导的咆哮。

他走到长桌前，深邃的目光犹如实质般扫过对面的每一个人。

时代造神者（lv.1）瞬间全功率开启！在林信的视野里。钱导的头顶，是一团浓郁的灰色死气。那是长期身居高位、固步自封带来的审美僵化。

而那个南方唱片公司的张总和女歌手莉莉，身上则缠绕着一层令人作呕的暗黄色光芒，那是用金钱和关系堆砌出来的虚假繁荣，毫无艺术价值可。

最让林信感到悲哀的，是这个排练厅本身。

虽然设备在当时国内算得上顶尖，但在林信这个刚刚从硅谷和好莱坞见识过世界最顶级声光电技术的人眼里，这里的灯光布置、音响阵列，简直粗糙得就像是上个世纪的产物。

到处是红色的缺陷警告！

音响反馈延迟：300毫秒。

灯光矩阵：缺乏层次感，只会平铺直射。

舞台纵深：视觉扁平，无法产生立体沉浸感。

“钱导是吧。”

林信拉过一张椅子，大刀金马地坐下，双手交叉放在桌面上。

他的语气很平静，却透着一股不容置疑的威严。

“我是林信，星空娱乐创始人。”

听到“星空娱乐创始人”这几个字，对面的张总脸色微微一变。

他听说过这个在香港呼风唤雨、甚至在华尔街都有神秘背景的年轻人。

但他以为，强龙压不过地头蛇，到了b城，资本也得盘着。

“林老板。”张总干笑了一声，试图打圆场，“久仰久仰。我们刚才是在和周总探讨艺术……”

“探讨艺术？”

林信冷冷地瞥了他一眼。

“用你们那种乡镇歌舞厅级别的审美，来指导我们星空娱乐的头牌？”

“你什么意思？！”钱导感觉受到了极大的侮辱，用力拍着桌子，“年轻人！别以为你有几个臭钱就能在这里撒野！这是国家的舞台！讲究的是大气！是正能量！你懂不懂什么叫国民审美？！”

“我不懂国民审美？”

林信笑了。

他站起身，走到那个被钱导捧在手心里的女歌手莉莉面前。

“你的《好运来敲门》，最高音确实能到highc。但你在强行拉高音的时候，声带肌肉紧绷，气息根本不稳，全靠音响的混响在遮掩瑕疵。”

林信毫不留情地撕下了对方的遮羞布。

“还有，这种烂大街的动次打次编曲，除了能吵醒睡觉的人，还能给观众留下什么记忆点？”

莉莉被林信那双仿佛能看穿灵魂的眼睛盯着，吓得脸色苍白，一句话也说不出来。

“至于你说的‘大气’。”

林信转过头，看着气急败坏的钱导。

“钱导。大气不是靠扯着嗓子干嚎，也不是靠堆砌几百个伴舞在台上转圈圈。”

“那是暴发户的审美。”

“真正的大气。”

林信转过身，指向舞台的中央。

“是当全场灯光暗下。”

“只有她一个人站在那里。”

“不用伴舞，不用和音。”

“只要她一开口，就能让十几亿人安静下来，让他们的灵魂产生共鸣！”

“这，才叫真正的神级舞台。”

“一派胡！”

钱导气得浑身发抖，指着门外。

“滚！带着你的歌手给我滚出这里！我告诉你，只要我还是音乐总监一天，《传奇》这种靡靡之音就休想登上大晚会的舞台！”

“钱导，话不要说得太满。”

林信从大衣的内兜里，掏出了一份厚厚的文件，直接扔在了钱导的面前。

“我今天来，不是来跟你们求情上节目的。”

“我是来给你们……扶贫的。”