正月十四。夜。

童师闵住在城西一条僻静的巷子里。宅子不大。门口连灯笼都没挂，黑咕隆咚的，跟没人住似的。

高尧康敲门。敲了很久。咚。咚。咚。

门开了。是童师闵自己。

他瘦了。瘦得厉害。瘦得跟竹竿似的。眼窝深陷，深得快看不见眼睛了。颧骨凸出来，跟两座小山似的。下巴上全是胡茬，黑乎乎一片。穿着件半旧的袍子，领口磨得发白，都快磨破了。

看见高尧康，他愣了下。

“……高尧康？”

高尧康说：“能进去说吗？”

童师闵往他身后看了一眼。巷子里空空的。没人。连条狗都没有。

他侧开身。

“进来。”

屋里比外头还冷。没生炭盆。冷得跟冰窖似的。桌上放着半碗冷粥，一双筷子。粥上结了一层皮。

童师闵让他坐下。自己去倒了碗水。推到他面前。水在碗里晃了晃。

“就这个。没茶。将就喝。”

高尧康看着那碗水。没喝。

童师闵坐在他对面。看着他。那眼神复杂得很。

“你怎么来了？”

高尧康说：“来看看你。”

童师闵笑了一下。那笑容里没笑意。就嘴角扯了扯。

“看我？看我笑话？看我现在混成什么样？”

高尧康没说话。

童师闵说：“我知道外头怎么传。童贯跑了，把他儿子扔在京城。是死是活不管。童师闵完了，跟着他爹混了二十年，到头来被当破鞋扔了。扔了就扔了，连回头看一眼都没有。”

他端起那碗冷粥，喝了一口。放下。碗磕在桌上，轻轻一声。

“你是不是也觉得我惨？嗯？是不是？”

高尧康看着他。

“你觉得你惨吗？”

童师闵愣了一下。

高尧康说：“你要是觉着自个儿惨，那才是真惨了。惨不惨，不在别人怎么看，在你自己怎么想。”

童师闵盯着他。看了很久。眼睛一眨不眨。

然后忽然笑了。这回笑里有东西了。是那种“你他麻的”的笑。

“高尧康，”他说，手指着他，“你他麻的。”

他站起来。在屋里走了两步。又走回来。坐下。袍子角甩了甩。

“说吧。你来干嘛？大晚上的，跑我这儿来，就为了看我惨不惨？”

高尧康说：“我来告诉你一句话。”

“什么话？”

“早做打算。”

童师闵的笑容凝固了。就停在脸上，跟冻住了似的。

高尧康说：“你爹跟着太上皇去了江南。蔡京也去了。那帮人，全去了。现在都在江南。离京城一千里。离新皇上也一千里。舒舒服服待着。”

他看着童师闵。

“你知道新皇上现在最想干什么吗？”

童师闵没说话。喉结动了动。

高尧康说：“他最想干的，就是把那帮人收拾了。太上皇他动不了。那是他爹。但那帮人――蔡京、童贯、王黼、梁师成――这些人，他动得了。不但动得了，还得动。不动，他这皇上当不踏实。”

他顿了顿。

“你爹在江南，离得远。一时半会儿够不着。你在京城，离得近。就在眼皮子底下。你说，他要动的时候，先从谁下手？嗯？”

童师闵的脸白了。

不是那种夸张的白。是那种――血色一点一点褪下去，跟退潮似的。先是脸颊，再是嘴唇，再是耳朵。全白了。

他张了张嘴。没说出话。

高尧康说：“我来，就是告诉你这个。你爹那边的事，我管不了。那是他的命。但你这边，你还能管。你还能给自己留条活路。”

童师闵沉默了很久。

屋里静得能听见外头的风声。呼呼的。

然后他抬起头。看着高尧康。那眼神里有什么东西在动。

“你为什么要告诉我这些？”

高尧康说：“因为你帮过我。”

童师闵愣了一下。

“真定。你那几封信。虽然你没明着帮，但我知道。没有你那几封信，沈晦不敢那么用我。没有你那几封信，我早就被钱益那帮人整死了。死在真定，回不来。”

他看着童师闵。

“你帮过我。我记得。我这人，记仇，也记恩。”

童师闵的眼眶红了。

他低下头。用手抹了一把脸。又抬起头。手在抖。

“我爹……”他张了张嘴，声音发颤，“我爹他，对不住我。”

高尧康没说话。

童师闵说：“他走的时候，没叫我。连个口信都没留。我是从别人嘴里知道的。别人告诉我，你爹跑了。去江南了。把你扔在这儿了。”

他的声音发颤。颤得厉害。

“二十年。我给他当儿子。帮他跑腿，帮他传话，帮他干那些见不得人的事。帮他擦屁股。到头来，就换来这个。连句话都没有。”

高尧康看着他。

童师闵低着头。肩膀在抖。抖得跟筛糠似的。

屋里很静。

过了很久，童师闵抬起头。脸上的泪没了。但眼眶还红着。红得跟兔子似的。

他看着高尧康。

“你说早做打算。怎么打算？我该怎么办？”