两周后，珠海。

沈炽的私人赛车工作室藏在珠海国际赛车场附近的一片老工业区里，外表是普通的铁皮仓库，推门进去却别有洞天。

整面墙的工具、两台正在调试的赛车、墙上挂满的各站奖杯和赛道图。

樊瑜到的时候，沈炽正俯身在一台车前，手里拿着扳手，身上沾着机油。

他没抬头，只丢下一句：“自已找地方坐，别动我工具。”

樊瑜没坐，他站在那台车旁边，看沈炽调悬挂。

工具箱里的扳手摆放整齐，每一个都有固定的位置；墙上挂着一张赛道图，上面用红笔标注着每个弯角的刹车点和入弯速度。

沉默持续了很久，但一点都不尴尬，两个人都习惯了这种不需要语填充的相处方式。

沈炽忽然开口，头也没抬：“你以前，是不是老一个人扛事？”

樊瑜没回答，反问：“怎么看出来的？”

“过弯前你会顿一下。”沈炽终于直起身，把扳手往工具箱里一扔，转过身看他，“只有长期一个人扛事的人，才会在每一次做决定前，本能地确认一遍，自已扛得住吗。”

樊瑜沉默，那是一种被看穿的沉默，但不是慌乱，而是一种“原来如此”的了然。

他走到工具箱旁边，随手拿起一把扳手，在手里转了一圈。

“九岁那年，”他开口，语气平静，像在说别人的事，“我在上海一条雨巷里捡到一个小孩，他被人丢在那里，只有半块月饼。”

沈炽没有插话，只是靠在工作台上，听着。

樊瑜继续说，语气从头到尾没有起伏：“后来他成了我弟弟，那之前之后，还有很多事，我生母不是什么正常人，她想要的我给不了，我不想给的东西她硬要拿。”

他顿了顿，把扳手放回原位：“我十几岁那年被父母强制送去了美国，一个人在那待了十年，把所有事想清楚了。该放下的放下，该了结的了结，但回来的时候，他们已经在一起准备结婚了。”

沈炽知道“他们”是谁，是游书朗和樊霄，那场世纪婚礼，赛车圈也有人讨论。

“放得下？”

樊瑜抬眼看他，目光平静无波：“放下不是消失，是它不再影响到我了。”

沈炽盯着他看了几秒，然后从旁边的冰柜里拿出一瓶水，拧开瓶盖，递过去，递的时候，他故意把瓶身往前多送了一点，差点戳到樊瑜脸上。

“以前你护着弟弟，护着母亲，想着护住全世界，”他说，语气很淡，但每一个字都像钉进墙里，“以后，我护着你！你那些破事，我来扛！”

樊瑜接过水时，碰到他带着薄茧的手背，他没有说“我不需要”，因为那是对这句话的侮辱，他只是喝了一口水，然后微微挑眉。

那挑眉的动作比平时快了半拍，像是心底有什么东西轻轻松动了一下。

沈炽看见了，凑近一步，盯着他的眼睛：“刚才那个表情，再来一遍。”

樊瑜看着他，没动。

沈炽等了两秒，然后自已笑了，退后一步，摆摆手：“行行行，不逗你，来，帮我递一下那个，对，就是那个，别拿错了，那是调前悬挂的。”

三日后，樊瑜的顶层公寓。

沈炽被叫来的时候，不知道要做什么，他靠在落地窗前，看着脚下的黄浦江。

樊瑜从书房走出来，手里拿着一叠资料，放在茶几上。

“看看。”

沈炽低头，愣住，那是一份档案，他父亲的。

二十年前那场事故的旧剪报、当年的调查报告、以及他自已从出道至今每一场比赛的完整数据，全部整理成册，分门别类，标注清晰。

他蹲下来，一页一页翻过去，翻到最后一页的时候，他忽然笑了。

“你查我？”他抬头看樊瑜，眼里没有愤怒，只有一种“你真行”的佩服。

樊瑜靠在书桌边，看着他：“你要护着我，甚至护住我的全世界，我得先知道你的。”

沈炽站起身，把那叠资料往茶几上一扔，大步走向樊瑜，走到他面前站定，距离不到半步。

“没人问过我这些。”他说，声音比平时低了一点，然后他忽然伸手，在樊瑜头上用力揉了一把。

樊瑜的头发被他揉乱了，几缕碎发垂到额前，他微微皱眉，但没躲。

沈炽揉完之后，退后一步，看着他被揉乱的头发，笑了：“这样顺眼多了。”

樊瑜瞥了他一眼，抬手理了理头发，但只理了两下就放弃了，太乱了，理不回来。

他转身走向厨房，丢下一句：“喝水吗？”

“喝。”

樊瑜倒了一杯温水，递给他，沈炽接过的时候，故意让手指划过他的手背。

樊瑜看了他一眼，没说话。

沈炽端着水杯，走到落地窗前，看着外面的夜景，忽然说：“我爸出事那年，我才六岁，我妈后来改嫁了，我没跟去，跟着爷爷长大。”

他顿了顿，又说：“我第一次摸方向盘，是十岁，偷开爷爷的拖拉机，撞了墙，被吊起来打。”

樊瑜走到他身边，并肩站着，没有说话。

“后来就一发不可收拾。”沈炽侧头看他，“十五岁开始跑卡丁车，十八岁进青训，二十二岁上gt，这八年，没人问过我这些。”

樊瑜看着他，目光平静，“现在有人问了。”

沈炽盯着他看了几秒，然后伸手，又在他头上揉了一把。