念念那一声含糊不清的梦话像一道无形的咒语，让那正激烈纠缠着的两个人骤然分开，恢复了片刻的理智。

周云深撑在林嫣然的上方，呼吸粗重，胸膛剧烈地起伏着。他的唇上还沾着她那带着浓重血腥味的口红，像一朵开在雪地里的红梅充满了致命的诱惑。

林嫣然猛地别过了脸，她不敢再看他那双充满了情欲的眼睛。

她的胸口也在剧烈地起伏着，她的指尖死死地揪住了身下那早已被揉得皱巴巴的床单，试图从那柔软的布料中汲取一丝力量。

“爸爸……”床上的念念又不安地嘟囔了一声，他的小脸皱成了一团，显然是睡得并不安稳。

周云深闭了闭眼，他翻身下床像一个打了败仗的士兵，却被身后的林嫣然一把拽住了手腕。

“你别走。”

“你让我留下？”他的声音沙哑得可怕，充满了无法说的自嘲，“你以什么样的身份，林总？”

“就今天晚上，”林嫣然避开了他那灼热的视线，声音里带着一丝自己都未曾察觉的脆弱，“念念他……他会做噩梦。”

像是为了印证她的话，床上的念念突然哭出了声，他的小手在空中胡乱地抓着，像是在寻找着什么可以依靠的东西。

周云深几乎是条件反射地就俯下身去。

他将自己的孩子轻轻地搂进了怀里，温柔地拍着他的后背，像是在安抚一只受了惊吓的小兽。

“爸爸在。”他低声地哄着，那动作熟练得仿佛他从未离开过一样。

林嫣然安静地站在床边阴影里看着这一幕。

暖黄的夜灯光晕勾勒出男人低头时柔和的侧脸线条和他怀中孩子逐渐放松下来的小小轮廓，她的眼眶无法控制地发热，一股无尽复杂的情绪堵在胸口。

她缓缓地坐在了床沿上，指尖无意识地反复摩挲着念念那只早已被洗得发白却依旧最受宠爱的小熊玩偶。

待念念的呼吸重新变得均匀绵长，周云深才极其缓慢地将他放回枕头上，仔细盖好被子。

他直起身，脸上短暂的柔和褪去，重新覆上惯常的冷硬。

周云深从口袋里摸出烟盒抽出一支，走到窗边推开一条缝隙，点燃，猩红的火光在昏暗的房间里明灭。

“你睡床吧，我去睡沙发。”周云深掐灭了手中那根还未燃尽的烟头，转身准备要走。

“等等。”林嫣然叫住了他，“你的……睡衣。”

她从衣柜的最深处拿出了防尘袋，半透明的袋子能清晰看到里面睡衣的颜色——是他偏爱的深蓝色，真丝面料在微弱光线下泛着柔和的光泽，款式也依旧是他习惯的简约风格。

他甚至能想象出，如果打开防尘袋或许还能闻到一股他惯用的那款雪松味洗衣液的清冽香气。

周云深盯着那套睡衣，眼神晦暗不明。

“你还留着前夫的东西，周太太，你可真有兴致啊。”

“你别这么叫我！”林嫣然的声音发抖，“明明是你先不要这个家的。”

周云深猛地伸手一把从她手中扯过了那套睡衣，防尘袋发出轻微的窸窣声。

他逼近一步，两人之间的距离瞬间缩短到危险的程度，他身上还残留的淡淡烟草味和原本清冽的气息混合在一起，形成一种极具压迫感的氛围。

“是啊，所以我活该。大半夜的，只能像个见不得光的贼一样站在冰冷的窗外看着自己的儿子。”

这句话像一把锋利的刀子狠狠地扎进了林嫣然的心里，她猛地抬起头，声音里充满了无法掩饰的激动。

“你明明可以敲门！可以给我打电话！你明明可以……”

“我可以什么？”周云深逼近了她，将她困在了自己与那扇巨大的衣柜之间，“我可以像个卑微的乞丐一样，求你施舍我一点父子相处的时间吗？”