翌日清晨，巷口的积水，已经覆上了薄冰，四周散发着初冬的寒意。
“何必”中医馆门前，一辆布加迪像一块落在青石上的黑曜石，漆面吞没了清晨的光。
引擎早已熄火，车头徽记冷冷泛着光泽，车身发出金属冷缩的“咔嗒”声。
何邦国挺着一身廉价西装，从车旁小步迎上去，双手在胸前交握，笑意堆得过分殷勤：“王老板，您看，这就是我女儿开的中医馆。她按跷的手艺，远近驰名。”
被称为王老板的男人年约五十，大腹便便，金表在袖口处露出一寸。
他身后四名黑西服、戴墨镜的保镖分两列而立，目光像扫描仪一样横扫巷口与院门。王老板点点头，抬起下巴，对何邦国只吐出四个字：“让她开门迎客。”
“好嘞好嘞！”何邦国忙不迭应声，上前拍打防盗门，“哐当――哐当”，震得门楣上的小镜头都抖了两下，“小曦，快给爸爸开门！”
窗棂“啪”地一声被推开，二楼跃出一截干练的声线：“何邦国，你咋还有脸回来？”萧雪见面色冷硬，指节扣在窗沿上，目光如刀，“你欠村里十几万还清了吗？”
认出声音，何邦国脸一沉，先前的殷勤顷刻破碎，粗声回呛：“劳资来看闺女，关你屁事！”
走廊里，何曦打着哈欠，拢了拢棉袄睡衣外罩，站在母亲门外，声音却清清楚楚：“妈，甭理他。他上次来是让我嫁给这位王老板――年纪跟他差不多，听说很有钱，日后能给他不少好处。”
“臭不要脸的东西！”萧雪见怒火上涌，窗户“砰”地合上，转身几步已到何妁房前，推门而入，“小姑子，快起床！给村里放广播，说何邦国回来了――让他们赶紧来要债！”
“好。”何妁已坐起，手探向床头柜，指尖稳稳摸到无线电台的旋钮。
她屏息倾听了一瞬窗外的风，低声道，“频段有些杂音，但能用。”她熟练地接上麦克风，嗓音沉稳，措辞不失分寸：“各位乡亲，这里是‘何必’中医馆。通报一则――何邦国已在馆前，请涉及借款的乡邻前来协商账目。路滑慢行，注意安全。”
院门外，王老板微微转腕看了一眼表，神情不耐，保镖之一耳后轻触耳麦，像在接收什么远方的指令。
何邦国还在拍门，力道却不由自主地小了半分――仿佛嗅到了将至的人声与脚步。
何曦轻步走回楼梯口，朝楼下的门楣镜头瞥了一眼：画面清晰，时间码在右下角闪了闪，又稳住。
她拿起门边的扩音喇叭，按下开关，声音冷静透过铁门传出：“本馆今日暂停营业。债务往来，请当事人与王先生一并在门口，等候村里见证人到场。”
“你个死丫头！”何邦国声音一噎，随即换上笑脸，转头去讨好王老板，“小姑娘年轻，不懂事，等会儿我教训教训就好了。”
王老板只是抬了抬下巴，眼镜后的目光看不出情绪。
院外巷口处，已有两三道身影远远靠近，手里夹着账本与收据袋；更远处，一串红色灯笼在风里轻颤，爆竹声却像被什么压住了，只在空气里闷闷滚了一下。
屋内，萧雪见站在何妁身旁，手按在对方肩上，语气压紧：“村里人一到，我们就按规矩办――先清旧账，再谈来意。”
“嗯。”何妁侧头，鼻翼极轻地动了动，“风里有股金属味，还夹着电流的静响。今天要当心。”
何曦在楼梯口停了一拍，回望走廊尽头的诊室，那盏夜里熄灭的艾灯静静立在那里。
她收回目光，走过去点燃了艾灯，对着一同下楼的源流说道：“先把门内的事安顿好，再谈外面的风浪。”
源流点了点头，上前插好门闩。
门外，布加迪漆面映出一个个靠近的人影。
何邦国舔了舔嘴唇，衣领下的喉结滚了一滚；王老板背手站定，保镖们略微分散脚步，把空间划出了无形的边界。
一场账与理、亲与利的对峙，在晨光中悄然拉开。而巷口那阵压低了的爆竹闷响，像一记不祥的鼓点，为接下来的变故打了拍子。
巷口的人声像潮水，顺着青石板涌到门前。
第一拨村民赶到，肩上挎着旧账本，手里攥着欠条与收据袋，鞋底带着泥，气息里有一股寒夜未散的湿意。
“何邦国，到了！”一个白发老人举着欠条，胸口起伏，“当年借的三万，利息都算轻的，今天给个话。”
何邦国讪笑：“刘大爷，别急，王老板――”
“闭嘴。”王老板抬下巴，轻轻一摆手，保镖立即上前半步，成拱卫之势。他目光掠过门牌，冷淡开口：“让她开门，先谈合作，后谈闲事。”
铁门内，何曦按亮门楣下的扩音喇叭，声线清冷：“本馆今日暂停营业，只做登记见证。债务与婚姻不挂钩，谈账不谈亲。各位按顺序站在门外白线后，先旧后新，先弱后强――年长者、病弱者优先。”
她话落，不等人争辩，又补了一句规矩：“一，不得动手动脚；二，不得越线逼近；三，不得在门口交易现金――所有款项只走村会计账户。我们只登记、不经手钱。全程录像、录音，村广播与我们同时发布。”
“你算哪根葱，敢给王老板立规矩？”何邦国拍门的手顷刻加了力，“识相的，赶紧开门！”
二楼窗帘一掀，萧雪见持着扩音喇叭侧身站在窗边：“王老板，你要谈合作，请退后五步，给乡亲让路。你要代偿他欠款，钱打进村帐；你要谈亲事――没门！老娘不屑于卖女儿！”
王老板脸上笑意不动，眼镜后闪过一抹冷意：“我只要结果。谁先给我一个让我满意的结果，我就替谁说话。”
“结果有，但先有秩序。麻烦乡亲们在我门前划道线。”何曦从门缝里递出取号牌和一支白色粉笔，“一号，刘大爷；二号，张嫂……六号，陈叔。请举证据：欠条、借款用途、还款记录。我们逐一复核，给各位盖章签字。王先生若要代偿，请先出具承诺书，写明‘无附加条件’，由村见证人联章，否则不谈。”
张嫂接过粉笔，她常年为一家子缝缝补补，做裁缝也是一把好手，随便就划出一道笔直的线条。
“笑话！”保镖探身一步，鞋尖压线。何曦目光一斩，按下门内电铃――尖锐蜂鸣瞬间刺穿人声。