此时,索尼的社长、被称为“cd之父”的大贺典雄,正穿着燕尾服,满头大汗地挥舞着指挥棒。
他正在指挥东京爱乐乐团排练贝多芬的《第九交响曲》。
但气氛很僵。
“停!停!停!”
大贺典雄愤怒地敲击着谱架,把指挥棒都敲断了。
“大提琴!你们在干什么?那是‘欢乐颂’!不是‘葬礼进行曲’!低频太浑浊了!我要的是那种……像天鹅绒一样的质感!重来!”
乐手们噤若寒蝉。
这位社长的耳朵是出了名的“魔鬼耳”,稍微有一点频率不对他都能听出来。
林信带着王飞和阿布,站在二楼的旁听席上。
接待他们的索尼高管久多良木一脸尴尬:“实在抱歉,林先生,社长进入状态后……谁都不见。要不我们改天?”
“不用。”
林信摆摆手。
他走到栏杆边,居高临下地看着下面的乐团。
在他的听觉世界里,整个乐团的声音变成了无数条彩色的波形线。
“大贺先生。”
林信的声音并不大,但通过共振技巧,精准地穿透了乐团的杂音,清晰地在大贺典雄的耳边炸响。
“不是大提琴的问题。”
“是你的……指挥台。”
全场愕然。
所有人都抬起头,看着这个突然出现的东方年轻人。
大贺典雄皱眉,摘下眼镜,眼神锐利:“你是谁?你说我的指挥台有问题?”
“你的指挥台下方,有一块空腔。”
林信指了指大贺典雄脚下的木地板。
“那个空腔的共振频率是140hz。”
“正好和大提琴的低音区产生了相位抵消。”
“所以你听到的声音才会浑浊。”
“这叫……声学陷阱。”
“胡说八道!”大贺典雄气乐了,“这是索尼顶级的声学工程师设计的音乐厅!怎么会有这种低级错误?”
林信没有解释。
他直接从二楼跳了下去,动作优雅,落地无声,阿布在后面吓了一跳。
他走到指挥台前,蹲下身,用手指关节轻轻敲了敲地板的某一块区域。
“咚……(嗡)……”
果然,有一丝极其微弱、但确实存在的空洞回声。
大贺典雄的脸色变了。
他是行家,这一声他听出来了。
“阿布。”
林信喊道。
“把你口袋里的硬币给我。”
林信接过几枚硬币,塞进了地板缝隙里,刚好卡住了那个微小的松动。
“现在。”
林信站起身,拍了拍手上的灰。
“大贺先生,再试一次大提琴。”
大贺典雄半信半疑地举起断掉的指挥棒。
“大提琴声部,走!”
“嗡――”
这一次。
琴声深沉、饱满、纯净。
那层原本笼罩在低音区的“雾气”,瞬间消失了!
真的变成了天鹅绒!
全场乐手震惊。
大贺典雄更是张大了嘴巴,不可思议地看着林信。
“你……你的耳朵……是示波器吗?”
林信微微一笑。
“不。”
“我只是……听得到灵魂的震动。”
解决了音响问题,大贺典雄的态度瞬间变得热情起来或者说,变成了遇到知音的狂热。
“林先生!请坐!快请坐!刚才那一手太绝了!”
“大贺先生。”
林信坐在指挥台上。
“我今天来,是送你一件礼物的。”
林信指了指二楼还没下来的王飞。
“你发明了cd,是为了追求完美的音质。”
“但我发现,索尼现在的歌手,大都在卖弄技巧,没人能真正发挥cd那16bit的动态范围。”
“让她试试。”
林信说道。
“她?”大贺看了一眼那个戴着墨镜、嚼着口香糖的冷酷女孩,“她懂古典乐吗?”
“她不懂。”
林信笑了。
“但她是……天使。”
王飞走了下来。
她对这个满脸胡子的日本老头没什么敬畏感。
“唱什么?”她问林信。
“《sky》。”。
“不需要歌词。”
“用我昨天教你的那个频率。”
“把这个音乐厅……填满。”
林信伸出手,虚空做了一个“推拉”的动作。
灵魂调音师?共振引导开启。
王飞闭上眼。
她张开嘴。
没有伴奏。
只有一个长音。
“啊――――”
那一瞬间。
大贺典雄感觉自己的天灵盖被掀开了。
那声音高亢、通透、空灵,像是一把冰做的利剑,直接刺穿了空气中的每一个分子。
它在音乐厅的穹顶上回荡,产生了一种极其神圣的混响。
没有杂质。
没有人间的烟火气。
纯粹得让人想哭。
乐团的首席小提琴手,手里的琴弓都掉在了地上。
一分钟后。
声音渐止。
余音绕梁。
大贺典雄呆坐在椅子上,眼角竟然泛起了泪光。
“这是……这是索尼一直在寻找的声音……”
“这是能让cd机销量翻倍的声音!”
他猛地站起来,握住林信的手。
“林先生!开个价!我要签她!全亚洲发行!我要让她成为索尼的招牌!”
林信抽回手,淡淡一笑。
“这可不行,这是我的人。”
“但我们可以合作一起运营全亚洲的发行权。”
林信转过头,看向一直站在角落里没说话的久多良木健。
“我还要……它。”
林信指了指久多良木健怀里抱着的那个灰色的工程样机――playstation。
索尼总部,社长会议室。
谈判桌上,林信把玩着那台初代playstation的手柄。
“大贺先生,久多良木先生。”
“我知道索尼内部对这个游戏机项目有分歧,董事会觉得它是玩具,不想给太多预算。”
久多良木健脸色一变。
这是索尼的最高机密,这个中国男人怎么知道?
林信继续说道:
“但我看好它。”
“它是未来家庭娱乐的中心。”
“我给你一亿美金。”
林信抛出了从华尔街带回来的筹码。
“换取playstation部门20%的股份。”
“以及……”
“王飞将成为《最终幻想》的主题曲演唱者。”
大贺典雄犹豫了。
股份是大事。
但一亿美金的现金,加上林信展现出来的“神级”艺术品位……
“林先生。”
大贺典雄突然问了一个奇怪的问题。
“你觉得,这台机器的开机声音,应该是什么样的?”
ps的开机音是非常经典的,但大贺想考考他。
林信闭上眼。
“它应该是……”
“一种来自宇宙深处的共鸣。”
“先是深沉的低频,代表科技的厚重。”
“然后是晶莹剔透的风铃声,代表梦想的升华。”
林信一边说,一边用手指敲击着玻璃杯,模拟出了那个经典的“哗――叮”的声音。
大贺典雄和久多良木健对视一眼。
起鸡皮疙瘩了。
这正是他们构思中想要却描述不出来的感觉!
“成交!”
大贺典雄拍板了。
“20%的股份,外加索尼音乐的全亚洲宣发资源。”
“林先生,您不仅是投资人。”
“您是索尼的……声音顾问。”
六本木,森大厦顶层餐厅。
合同签完了。
林信带着王飞吃晚餐。
窗外是璀璨的东京塔。
“喂。”
王飞切着牛排,突然问道。
“你刚才敲地板那个动作,挺帅的。”
“你真的能听到……灵魂?”
“有时候能。”
林信晃了晃红酒杯。
“比如现在。”
“你听到了什么?”王飞好奇地凑过来。
“我听到……”
林信看着她的眼睛。
“你的肚子里在说:这块牛排太小了,不够吃。”
“噗――”
王飞差点把红酒喷出来,翻了个巨大的白眼。
“俗人。”
林信笑了。
这就是他想要的生活。
左手握着资本的权杖,右手调教着天后的灵魂。_c