杨大柱不哆嗦了。

不是不怕了，是怕过了头，反倒让炉火把那口吊着的气烘了回来。

眼神从散的、碎的，一点点拧到了一块儿。

他从墙根底下手脚并用地爬出来，膝盖蹭着地面，屁股一拱一拱的，整个人往炉火旁边挪了半尺。

离杨林松脚边不到一步远，才停。

没人搭理他。

他也不吭声，缩着脖子蹲那儿，两只手伸到炉门前烤着，眼珠子一个劲儿往杨林松脸上瞟。

那个眼神，杨林松太熟。

前世在部队里见过无数回。新兵蛋子头一回挨炮，哭完嚎完，活着爬起来，第一件事就是拿这种眼神找老班长。

不是尊敬，是求活。

谁能让他不死，他就跟谁。

杨林松没多看他一眼。

这摊烂泥，还有用。

留着。

------

后院的门吱呀一声。

阿三猫腰钻进来，满头白霜，睫毛上挂着冰碴子，两只手死死绞着衣角。

他杵在门口，脑袋快戳到胸口了，嗓子跟灌了沙子似的：

“杨爷，我……我没追上那两辆车。它走的废弃伐木道，等我瞅见灯光想往回蹿，人家早没影了。我……”

“坐下烤火。”

杨林松没回头，抬手往炉膛里添了块干柴。

火苗蹿起来，舔着铁皮炉壁嗤嗤响。

“两条腿跑不过四个轮子，没暴露就是功劳。”

阿三愣了一下，鼻子一酸，狠吸了口气把那股劲压回去，走到炉边蹲下了。

老刘头磕了磕空烟袋锅子，往窗外瞥了一眼，声音压得又低又哑：

“大炮那边扛得住不？”

杨林松盯着跳动的火苗：

“粘得越久，上头那帮人压力越大。光脚的不怕穿鞋的，拖他娘的！”

------

几里外，公社大院。

十多号妇女把办公楼正门堵得水泄不通，白布条在风雪里晃成一片。

哭声、骂声、拍门声搅成一锅粥，整条街都跟着颤。

台阶上，两个公社干部额头冒汗，嗓子喊到劈叉。

“都回去！组织上会查清楚的！”

没人理。

张家嫂子一屁股坐在台阶上，拍着大腿嚎：

“查清楚？人都抓走了，你跟老娘说查清楚？！”

领头的干部脸一沉，回头一挥手。

十几个持枪民兵从侧门涌出来，枪托撞在冻土上咔咔响，一字排开，齐齐往人堆方向压。

妇女堆里的嚎叫声矮了一截。

有人往后缩，有人反倒往前挤。

王大炮站在人群正中间。

一动没动。

他瞅见那排枪口了。

一把扯开棉袄领子，纽扣崩飞两颗，啪嗒落在冻土上。

里面皱巴巴的秋衣贴着前胸，鼓出一小块。

他伸手进去，从贴身夹层里掏出一个巴掌大的布包。

红布。

洗得发白了，但还是红的。

一层。

两层。

三层。

布包打开。

一张发黄发脆的纸，四角都卷了，中间用硬纸板夹着，压得平平整整。

当年，杨林松才十二岁，这张纸原本该交给他的监护人，可王大炮瞅着杨金贵两口子那德行，愣是跟上头打了报告，自个儿代为保管。

从杨林松找到老杨日记那一刻起，这张纸就没离过身。

王大炮反手一拍，纸面贴在领头干部的胸口上。

杨卫国烈士证明书。

鲜红的大印盖在正中间，年头久了颜色暗了几成，可那几个字，一笔一划清清楚楚。

领头干部低头一看。

脸上的官架子跟被人一巴掌扇飞了似的。

伸出去的手缩回来，张开的嘴合上了，半个字卡在嗓子眼，上不来下不去。

他身后的民兵，枪口齐刷刷往下垂了两寸。

前排一个年轻民兵下意识往后退了半步，靴跟碾过冻土，发出一声极轻的咯吱响。

王大炮把那张纸举过头顶。

两条胳膊伸得笔直，虎口上的老茧磨得纸边发响。

“看清楚了！”

嗓门劈了，声音带着铁锈味往外蹿。

“烈士杨卫国！一等功臣！为国捐躯！他的亲嫂子，被外头来的人扣了顶现行反革命的帽子，拉走了！”

“谁敢动烈士的人！”

他往前迈了一步，枪口近在咫尺，一步都没躲。

“今天就从我王大炮身上踩过去！”

全场闷死。

风卷着雪粒子打在脸上，刺得生疼。

没人眨眼。

十几个民兵端着枪杵在原地，枪口朝天，谁也不敢往前迈半步。

有个老民兵的眼眶红了，别过脸去，喉结上下滚了两回。